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Eu a conheci quando tinha meus vinte e poucos anos. Eu a ouvi cantando e nunca mais deixei de 
ouvi-la. Comprei um cassete de músicas suas que me acompanhou um bom tempo de minha vida, nas 
muitas viagens que fiz. Com ela aprendi a gostar e admirar a música latino-americana. Mais tarde, 
comprei tudo quanto pude de músicas suas. Lembro-me de, em uma viagem de quase cinco horas, ter 
ouvido a mesma fita cassete a viagem toda, repetindo-a sem parar. Decorei letras e mais letras de suas 
músicas. Chorei incontáveis vezes ouvindo-a cantar, especialmente “Gracias a la Vida”, “Cambia, Todo 
Cambia”, “Volver a los 17” e especialmente uma sua interpretação de “Cuando Tenga la Tierra” que 
apresentou em Nicarágua. Há outra de Gracias a la Vida, juntamente com Joan Baez, que é divina. 

Sua história de vida, sua luta contra a ditadura, seu compromisso ideológico com o comunismo, sua 
coerência entre o que acreditava e o que vivia, sua incansável maneira de trazer a alegria através de 
sua música, mesmo quando a saúde já a debilitava me comoviam assim como a muitos outros, haja 
visto a quantidade de manifestações por sua morte. Admirava seu desprendimento de cantar em 
parceria com os mais variados  cantores e cantoras. Gravou com Milton Nascimento, Caetano Veloso, 
Bethânia, Joan Baez, Victor Heredia, e até com Shakira..... 

Para mim ela era a mais latino-americana de todas as pessoas que conheci. Nascida na Argentina, 
nunca foi nacionalista, mas cidadã continental. Fez da sua vida uma bandeira de luta. Enfrentou os 
militares e a ditadura com sua voz, fez tremer aos torturadores. Presa, acusada de ser uma “pessoa 
suspeita”, não se dobrou e nem cedeu na sua crença. Envolveu-se na luta das Mães e Avós da Praça de 
Maio e com elas lutou pela busca de filhos e netos desaparecidos. Com suas músicas fez a muitos 
sonhar com uma nova sociedade e eu me deixei contagiar por seus sonhos de liberdade.  

Através dela conheci a Atahualpa Yupanqui, outro argentino latino-americano. Por ela conheci os 
irmãos Mejía Godoy da Nicarágua antes que para lá fosse. Eu a ouvi muitas vezes cantando 
Sobrevivendo, uma das letras mais preciosas que conheço ao lado de “Canto da Cigarra”, que era para 
ela como que sua música de identidade, por dizer “tantas vezes me mataram, tantas ressuscitei”. 
Nunca a vi pessoalmente, mas fiquei depressivo com a notícia de sua morte, como se tivesse perdido 
alguém muito querido. 

Por causa dela, tive e tenho orgulho de ser latino-americano e não posso dizer outra coisa que 
“Gracias Negra”  usando seu apelido carinhoso, que de racista nada tem.  
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